La relación entre los animales y los seres humanos constituye un lazo indisoluble desde que los segundos pisaron la tierra. Entonces, el primer encuentro se dio por supervivencia, pero, posteriormente, se convirtieron en arquitrabe ontológica de la realidad que circundaba al homo sapiens. De esta manera, las especies se unieron (simbólicamente) y surgieron los seres mitad animal y mitad humano (las sirenas, el Minotauro y los centauros, por ejemplo); después, los animales incursionaron en nuestra psique y se convirtieron, específicamente, en nuestros miedos más atávicos. Así llegamos a los últimos siglos, donde lo ideal sería que el ser humano no se considere "dueño" de los demás seres sintientes del planeta, sino su compañero, para reconstruir la relación entre ambos como una visión antiespecista y reaprender entre los paralelos entre lo humano y lo bestial. De todo lo anterior, los registros literarios son innumerables, como los que se analizan en este libro a través de la Farsalia, Cynegeticon, Refranes que dicen los viejos, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Mundus Symbolicus, Pseudodoxia Epidemica, Noticias del imperio, "El axolotl", Nuevo álbum de zoología, El policía de las ratas, "Animal Tropical", "Las bestias", "Alta cocina" y "El escuerzo", entre otros. En fin, como diría Sabrina Tonutti: "El animal es un espejo, inmediato, pero al mismo tiempo inalcanzable lleno de analogías, pero terriblemente oscuro, abierto al vuelo de la imaginación". Así, pues, los animales manifiestos en estos artículos nos permiten descubrir algunas de sus posibles significaciones, funciones, aspiraciones, transformaciones y posibilidades para forjar el mundo de los humanos como entidades culturales.
