Frente a esta situación, el José Revueltas de 'Arte y cristianismo' responde a la pregunta de Hölderlin ('¿para qué poetas en tiempos de miseria?') al decir que el arte moderno debe asumir su vocación de profecía que denuncia la forma injusta en que la vida está organizada. Revueltas podría responder a Celan diciendo que, «si hoy viniera un hombre con la barba de luz de los patriarcas», él no podría mantener la boca cerrada ante la masacre silenciosa que no comenzó en la 2ª Guerra ni terminó en los campos de concentración. Esto quiere decir que para Revueltas no hay arte por el arte: el 'arte verdadero' no puede eludir su responsabilidad. Sin embargo, la responsabilidad del arte no está pensada en los términos simplistas del realismo socialista. Como dice Revueltas arriba, el arte de hoy sólo es político en la medida en que se ha identificado plenamente con lo humano, es decir, se ha convertido al hombre y se ha compadecido de sus sufrimientos; sólo por eso el arte de hoy es político, y en esto importa menos la alineación ideológica de cada escritor que su compromiso con lo humano, compromiso asumido como momento crítico que puede llevar al 'arte verdadero' a mostrar lo doloroso de la experiencia humana de nuestro tiempo, y así a denunciar críticamente la forma en que está organizada la vida. En este sentido, podemos decir que para José Revueltas toda auténtica poesía es profecía.
