Hay cosas que un niño nunca olvida por más años que pasen: un gran castigo, la primera mascota o algunas confesiones de los adultos. Cuando tenía ocho años, Macario escuchó sin querer a su abuelo decir: -Fíjate, Agustina, que cuando me voy a dormir oigo varias voces, como si vinieran de fuera, pero no hay nadie-. Al oír eso, Macario sintió mucho miedo. Se imaginaba esas voces como fantasmas, volando por los aires. Pero no, las que su abuelo escuchaba eran distintas. Lo entendió más tarde, cuando descubrió que la locura tiene infinidad de formas y colores, a veces surgidas de la enfermedad, la tristeza, la soledad o el amor; como el amor que lo llevó a cometer su propia locura.
