Después de muchos años de no ver a su familia, Meritxell retorna al pueblo en que creció porque su madre acaba de morir. ¿Qué pasó en todos estos años? ¿Qué es de las hermanas, luego de tanto tiempo de no saber de ellas? Crecida en un ambiente católico y con una madre asfixiante cuya voz la acompaña no importa lo lejos que esté o los muchos años que hayan pasado, entre clases de costura y juegos familiares en que las hermanas interpretan personajes de Mujercitas (la clásica novela de Louisa May Alcott), un escándalo que no debe ser difundido en la comunidad hace que Meritxell se vaya del país. Con una fuerte inclinación para la creación literaria, y con intereses en el teatro del Siglo de Oro español y los mitos griegos, Meritxell desarrolla un método para clausurar su pasado y vaciarse de sí misma. Así, no registra algunos eventos traumáticos, como la ruptura familiar, un accidente de coche, relaciones amorosas truncas y un llamado nunca atendido para ser escritora. Sin embargo, con la noticia de la muerte de mamá, el regreso al pueblo y su compromiso con la escritura, todo vuelve a tener sentido: la vida puede escribirse de nuevo.